El por qué de sentir el olor del incienso y la menta cada vez que piensas en ella

-No me gusta este coche, huele a incienso y menta -dijo él con impaciencia.
-¿Qué dices? Estás loco –le respondió ella, a la vez que metía la cabeza por la ventanilla del copiloto-. ¡No digas tonterías! -gritó desde dentro del coche, para que le pudiera oír fácilmente. Sacó la cabeza, se volvió y oteó el horizonte del concesionario-. ¿Puede venir y oler el coche? –le dijo a un hombre de aspecto robusto y pendenciero. Éste les miró con furia primero, y después con desdén. Se dio la vuelta en seguida, y siguió con sus asuntos.
-¡Pero qué cojo…! No has visto la mirada que nos ha echado, casi nos fulmina como un rayo.
-¡Calla! Es culpa tuya. Ve sacando el talón y…
-No me gusta, ya te lo he dicho. Además, es de color malva, y sabes que ese color no lo puedo ni ver -dije, pero con tan poca convicción que sabía que esta batalla la tenía perdida.
-¡Ah! ¡Dios! Paranoico, chalado, eres un chalado. No puedes dejar que una cosa que pasó hace tanto tiempo te siga afectando de esta manera. Apártalo de tu vida, y si tú solo no puedes, ve a un psicólogo, él sabrá con qué drogarte… Es que, la verdad, no sé como sigo aguantándote, si estuviéramos juntos lo entendería, pero siendo lo que somos… -le gritó delante de todo el mundo. Había tocado sus dos puntos débiles y ella lo sabía: uno, la vergüenza en público, y dos, su atípica relación fácilmente quebrantable.
-Vale -dijo derrotado-, quedémonos este coche. Pero que sepas que no pienso conducirlo en todo el viaje.
-No vas a hacer lo que te dé la gana, las cosas no son así… -hizo una pausa y se volvió con intención de preguntarle de nuevo al tipo con ganas de pendencia.
-¡Para, para! Está bien – dijo él totalmente hundido pero con una tremenda rabia contenida. Sí, había sido un KO evidente, pero su único consuelo es que había sido por puntos.